His Online Lover

Perspektywa Gordona

Ławka do wyciskania to miejsce, gdzie zawsze się zatracam.

Simon kładzie się na wyściełanej powierzchni, oplatając palcami gryf z tą swobodną pewnością siebie, którą wnosi we wszystko.

Staję za nim, dłonie zawieszone pod ciężarem, gotowy do asekuracji. Taki mamy układ od trzech lat—pięć dni w tygodniu, dziewięćdziesiąt minut tego, co on nazywa „bro time”, a ja—wyrafinowaną, samonarzucaną torturą.

„Gotowy?” pytam beznamiętnym głosem.

„Urodziłem się gotowy.” Uśmiecha się do mnie, a ja nienawidzę tego, jak to głupie powiedzenie nadal coś we mnie skręca. „Jedziemy dziś na ciężko. Czuję moc.”

Wypycha gryf, a ja patrzę—zawsze patrzę. Napinające się pod wysiłkiem ramiona, jak włókna mięśni przesuwają się pod opaloną słońcem skórą.

Przy trzecim powtórzeniu jego koszulka podjeżdża, ukazując pasek brzucha, linię włosków znikających w pasie, i zapisuję to w pamięci, jak wszystko inne. Odkładam na półkę w archiwum, które prowadzę i którego nienawidzę.

„Wolniej przy opuszczaniu,” mówię, bo trenowanie go to jedyne bezpieczne miejsce, gdzie mogę kierować swój głos. „Spieszysz się.”

„No, no.” Kontroluje następne powtórzenie, ramiona lekko drżą na dole ruchu. „Lepiej?”

„Lepiej.”

Jego perfumy mieszają się ze świeżym potem w przestrzeni między nami, a ja wdycham to mimowolnie. Znam ten zapach na pamięć. Pewnie rozpoznałbym go w ciemno, wśród obcych. Ta wiedza leży mi w żołądku jak kamień, którego nie potrafię strawić.

Jeszcze osiem powtórzeń. Liczę każde, traktując to jak medytację, żeby nie patrzeć, jak jego klatka piersiowa rozpręża się wysiłkiem, jak cicho stęka, gdy ciężar robi się naprawdę duży. Po odłożeniu gryfu siada, strzepuje ramiona, uśmiecha się szeroko.

„Twoja kolej, lekki.”

Zmieniamy się miejscami. Jego dłonie unoszą się pod moim gryfem, tak blisko, że czuję ciepło bijące od jego dłoni. Przerabiam swoją serię z mechaniczną precyzją, skupiony na paleniu mięśni, nie na jego bliskości.

Łatwiej jest, gdy to ja ćwiczę. To daje ujście napięciu.