F Grade For a Bad Boy

POV di Skye

A ventidue anni avevo un piano. Sposata entro i ventotto. California entro i trenta. Una casa con un angolo lettura e un uomo che capisse che certi silenzi sono comodi.

Niente di tutto questo è successo.

Le ville fuori dal finestrino valgono più di quanto guadagnerò in tutta la vita. Mio padre è morto. Mia madre si è risposata. Uno scandalo ha fatto a pezzi la mia reputazione, e uno sfratto ha finito ciò che restava del mio orgoglio.

Ora mi stanno portando nella tenuta del nuovo marito di mia madre come se fossi un bagaglio che qualcuno ha dimenticato di etichettare.

"Ti stai ingobbendo di nuovo," dice Diane dal sedile del conducente. La sua voce è misurata, come sempre quando elenca le mie mancanze. "E quell’espressione sul tuo viso, Skye. Sembri che ti stiano accompagnando alla tua esecuzione."

"Forse è così." Raddrizzo la schiena perché discutere richiede più energia che assecondare. "Di questi tempi è difficile notare la differenza."

"Tuo padre ti ha viziata con quella sua vena drammatica. Non è una qualità attraente in una donna adulta."

"Nemmeno risposarsi cinque mesi dopo aver seppellito il marito, ma eccoci qua."

Il silenzio che segue potrebbe tagliare il vetro. Vedo la sua mascella serrarsi con la coda dell’occhio, l’unico segno che ho colpito nel segno.

Diane non batte ciglio. Diane non si spezza. Diane entra nelle stanze e riorganizza le dinamiche di potere solo con la postura e il modo particolare in cui tiene il bicchiere di vino.

La ammiro per questo. La risento per questo. I due sentimenti coesistono nel vuoto del mio petto come coinquiline scomode che non hanno mai imparato a condividere lo spazio.